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KANNEN KUVA

Freemanin aurinkolasit Pate
Mustajarven, nahkarotsi Costello
Hautamdaen ja pipo Kiovan
Dynamon, kerrottiin.

Kuva Matti Sovijarvi.

(hanaa
irhbumusichlna

Syksyn kohokohtiin on jo vuosikymmenten
ajan kuulunut Finnish-Irish Societyn
konsertti, festivaali, musiikkijuhla tai miksi
sita halutaankaan kutsua. Ankaraa biletysta
ja hienoa ja monenlaista irkkumusiikkia,
tottakai, nyt Kapylassa. Paasylippu jasenille
edullisesti, mielellaan jo netista.

Ole siis valmis

LAUANTAINA1.10., KLO 18
uudessa kantapaikassamme
Ravintola Nyyrikissa, Pohjolankatu 2.

Julkiset yhteydet hyvat, juomat ja ruoat viela
parempia. Seuraa siis nettisivujamme.

HISTORIA JAA
ELOON

Vakivaltainen vélienselvittely ei lopu sil-
loin kuin se loppuu, vaan sukupolvia
myd&hemmin. Suomessa kansalaissota
sailyi ihmisten mielissa melkeinpa tar-
keimpana asiana kaksi vuosikymmenta
ja olisi sailynyt pitempaan, ellei talvisota
olisi pakottanut suomalaisia yhteen.

Venajan ja venalaisten on turha luulla,
ettd tdman vuoden helmikuussa alkanut
Ukrainaan kohdistettu aggressio unoh-
tuisi kovin pian. Luultavasti se jaytaa ve-
nalaisten ja ukrainalaisten suhteita aina-
kin tdman vuosisadan, paattyi Venajan
hydkkays miten hyvansa.

Irlannin sisaiset ristiriidat karjistyivat
vakivaltaisiksi jo vuosisatoja sitten, kun
britit alkoivat alistaa naapuriaan. Toisen
maailmansodan jalkeen niista tuli Poh-
jois-Irlannin sisaisia vakivaltaisuuksia,
jotka saivat alkunsa mita kunniallisim-
masta syysta: alueen katoliset vaativat
rauhanomaisin marssein samoja ihmis- ja
sosiaalisia oikeuksia kuin protestanteil-
lajo oli.

Rauhallisiin marssijoihin kohdistet-
tiin kohtuutonta vakivaltaa, mika johti
vakivallan levidmiseen. Ei se ollut kovin
kohtuullista, sekaan. Uhrit olivat usein
viattomia sivustakatsojia, jotka olivat
onnettomuudekseen vaarassa paikassa
vaaraan aikaan.

Tassa lehdessa on esitelty, sivuilla 13
ja 14, Patrick Radden Keefen laajalti
arvostettu, Suomessakin saatavissa ole-
va tuore teos Say Nothing, joka kuvaa
journalistisen elavasti Pohjois-Irlannin
vakivaltaisuuksia 1960-80-luvuilla. Kirja
suorastaan vie mukaansa tapahtumiin,
mutta sen pohjavire on aarimmaisen va-
kava.

Ihminen kuolee kahdesti, sanotaan,
fyysisen kuoleman hetkelld ensimmaisen
kerran ja toisen kerran silloin, kun ku-
kaan ei endad muista hanta.

Nain on vakivallankin laita. Se loppuu
aina aikanaan, mutta taistelut jatkuvat
historiankirjoituksissa ja ihmisten mielis-
sa vield pitkaan sen jalkeen, kun viimei-
nen laukaus on ammuttu ja viimeinen
valhe sanottu.

MATTI SOVIJARVI
Paatoimittaja

HISTORY LIVES

Violence does not end with the
last shot, but generations later. In
Finland the Civil War was perhaps
the most important political issue
in peoples minds for twenty years.
Without the Winter War it could
have continued for many genera-
tions.

The war Russians started against
Ukraine last February will not end
even if there is a peace agreement
during the next months or years.
The Russians have succeeded to de-
stroy at least one thing: the Ukrain-
ian ja Russian relations. The war con-
tinues in peoples minds, probably a
hundred years or more.

Ireland became a violent island
generations ago, when the Eng-
lish started their conquest. After the
Second World War the violence be-
came a Northern Ireland issue. The
"troubles” started after the Catholics
wanted to achieve the same human
and social rights as the Protestants.
Their peaceful marches were met
with excessive violence and that
led to more violence. That was not
moderate, either. The victims were
often innocent bystanders who hap-
pened to be in a wrong place, ata
wrong time.

Patrick Radden Keefe's new
magnificent book Say Nothing
brings us into the middle of the
Northern Irish "troubles”. If you
want to know how it feels to start
and continue a hunger strike or take
a bomb into the middle of London,
just read the book.

People die twice, they say. The
first time one dies when he or she
actually dies. And second death
comes, when nobody remembers
you anymore.

Violence has the same curse. All
violence will end, sooner or later.
But the fights will continue in his-
tory writing and in peoples minds
long after the last shot or the last lie.
Those two stick together, of course.

MATTI SOVIJARVI
The Editor



Book of Kells on
uskomattoman
kaunis ja usko-
mattoman yksi-
tyiskohtainen. Se
kannattaa kdyda
katsomassa Trini-
ty Collegessa, jos
matka joskus vie
Dubliniin. Sen luo-
minen on vienyt
varmasti vuosia.

Furoe kossa,
PANGUR JA MINA

Keskiajan Irlanti on tunnettu luostareistaan ja niissa tuotetuista kauniista
kasikirjoituksistaan. Trinity Collegessa Dublinissa sailytetty Book of Kells eli
Kellsin kirja on naista arvostetuin.

Teksti Katja Ritari | Kuvat Wikimedia Commons.




Glendaloughin muinainen luostarialue on séilynyt varsin hyvin, tdma kuva on viime vuodelta. Luostarin perusti pyhad Kevin
500-luvulla ja se toimi aktiivisesti lahes tuhat vuotta. Wicklow sta puoli tuntia lanteen, vuorille.

Book of Kells on komeasti kelttildisittain
koristeltu evankeliumikasikirjoitus, jo-

ka on kirjoitettu todennakaisesti lonan
luostarissa Sisa-Hebrideilla noin vuo-
den 800 paikkeilla ennen kuin se siirret-
tiin viikinkien rydstoretkien vuoksi tur-
vaan Kellsin luostariin Irlantiin. Luosta-
reissa kuitenkin tuotettiin Raamatun kir-
jojen kopioiden lisaksi monenlaista muu-
takin kirjallisuutta ja oikeastaan kaikki
meille varhaiskeskiajan Irlannista sailynyt
kirjallisuus, mukaan luettuna maalliset
sankaritarinat, ovat peraisin munkkien
sulkakynista. Oppineet munkit tuottivat
my&s uutta kirjallisuutta, kuten esimer-
kiksi Augustinus Hibernicus eli Irlannin
Augustinus -nimelld tunnetun munkin
Raamatun ihmeiden luonnetta pohtiva
teologinen teos.

Oppineiden pohdintojen ohella irlan-
tilaiset munkit kirjoittivat myds runoutta
ja erityisen tunnettuja he ovat luontoa
koskevasta runoudestaan. Keskiajan ih-
miset olivat riippuvaisia luonnosta aivan
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eri tavalla kuin me nykyajan ihmiset ja
vuodenkierto maaritti elamaa yhteiskun-
nan kaikilla tasoilla. Kesalla ja talvella teh-
tiin eri toimia ja sahkdvalon puutteessa
paivittdinen valon vaihtelu ohjasi tydn-
tekoa. On vaikea kuvitella, miten munkit
pystyivat kopioimaan upeasti koristeltu-
ja kasikirjoituksia kynttiléiden hamarassa
valossa. Eraan irlantilaisen kasikirjoituk-
sen marginaaliin raapustetussa runos-
sa sen kirjoittaja haaveileekin siirtavansa
tyotilansa ulos luonnon helmaan.

Puiden katveikko kaartuu ylleni
mustarastaan laulu soi minulle

julistus jota en piilottele

viivoitetun kirjani ylla

linnun viserrys soi minulle.
Kirkasddaninen kéki laulaa minulle,
erinomainen esitys,

siniharmaassa viitassaan puun latvassa
totisesti Herra on hyvéa minulle

hyvin kirjoitan metsikossd.

LUOMISEN IHMEITA

Keskiajan kristillisille munkeille luonto
merkitsi luomakuntaa, jota ihailemalla
saattoi muistuttaa itsedan Jumalan luo-
mistyon ihmeesta. Maailmalle ei siis tar-
vinnut kdantaa selkdansa, vaan luonnos-
ta voi my&s nauttia ja sita voi tutkia 16y-
taakseen merkkeja Jumalan suuruudesta.
Kaikki luonnossa oli todistetta luoma-
kunnan Herran luomistyosta ja siksi sita
oli kunnioitettava ja vaalittava. Jumala

oli ennen kaikkea luomakunnan Herra,
jonka kunniaa koko luomakunta yhdessa
julisti, kunhan sen merkkeja ja viesteja ja
vain osasi kuunnella ja lukea, kuten tassa
lyhyessa runossa kerrotaan.

Ylistakddmme Herraa,

joka on luonut kaiken ihmeellisen
aineellisen,

hohtava taivas enkeleineen,
vaahtopdinen meri maan p&dlla.



Kissoilla oli keskiajan Euroopassa merkittdva rooli elintarvikkeiden suojelijoina.
Jotkut kuitenkin pitivét kissoja paholaisen liittolaisina ja vainosivat niita. Se oli
ilmeisesti vakava erehdys: musta surma, pahimmillaan yli puolet Euroopan
vdestosta tappanut rutto levisi mustarotan kirppujen mukana. Vuosisatoja

sitd ennen kissat olivat kontrolloineet mustarottapopulaatioita, hyvin tuloksin.

Yksi tunnetuimmista muinaisiiriksi kirjoi-
tetuista runoista kuvaa munkin ja hanen
kissansa suhdetta. Se tunnetaan nimel-
|& Pangur ban eli Pangur valkoinen.
Taman ihastuttavan iirinkielisen runon
kirjoitti nimetdn munkki irlantilaisten
perustamassa Reichenaun luostarissa
Saksassa joskus 800-luvun alkupuolel-
la. Munkki kirjoitti runon kopioimansa
Reichenaun alkeiskirjana tunnetun kasi-
kirjoituksen eraan sivun alareunaan. Ky-
seinen kasikirjoitus sisaltaa latinankielisia
hymneja ja kieliopillisia teksteja ja niiden
kommentteja muinaisylasaksaksi.
Runossa oppinut munkki tarkkailee
oman tydnsa lomassa valkoista kissaan-
sa nimelta Pangur. Molemmat ovat up-
poutuneet omaan tehtavaansa: munkki
kasikirjoitusten kopiointiin ja kissa hiirten
metsastykseen. Kumpikin on mestareita
tydssaan ja saa iloa taidoistaan. Munkin
tyona on pyydystaa sanoja, kissan puo-

Reichenaun alkeis-
kirjan aukeama, jolla
Pangur Ban -runo
on. Se I6ytyy vasem-
manpuoleisen sivun
alaosasta.

lestaan hiirid. Runossa toistuu sana dan,
joka juontaa juurensa latinan lahjaa tar-
koittavasta sanasta donum.

Muinaisiirissa sen merkitys sisaltaa
ajatukset lahjasta, taidosta ja ammatin
harjoittamisesta. Se voi viitata erityisesti
runouden lahjaan, mutta myos esimer-
kiksi kasityotaitoon. Oppineella munkilla
ja kissalla on siis molemmilla oma tehta-
vansa ja lahjakkuutensa sen suorittami-
sessa. Kissan toimien tarkkailu saa mun-
kin ymmartdamaan omaa lahjaansa, jossa
han saa koetella omia kykyjaan, ja josta
han saa iloa samalla tavoin kuin kissa
nauttii hiirien pyydystamisesta. Molem-
mat tydskentelevat rinnakkain omiin toi-
miinsa uppoutuneina hiljaisessa kump-
panuudessa.

Seuraavan runon suomennos on Tom
Sjoblomin kasialaa ja se 16ytyy kirjasta
Tuulten saarella: matkoja kelttien ja ker-
tojien Irlantiin (Kirjapaja 2011, 5.174-5).

Mind ja kissani Pangur Bén
kumpikin téistdmme nautitaan.
Han hiirid jahtaa huvikseen,

mind Sisin sanoille samoin teen.
Kehujen saamista parempaa

on kirjaansa lukea ja kirjoittaa.
Siités Pangur kaunaa kanna ei,
omat puuhailunsa sen huomion vei.
On hauskaa huomata kuinka
puuhistamme osaamme iloita.
Kotona istuen etsiskelemme
huvitusta kumpikin mielellemme.
Kun yksin&inen hiiri harhailee

sen rohkea Pangur vangitsee.
Myds min& sanoja vangitsen,

kun ajatukseni vain hallitsen.
Seindd kissani katselee,

teravasti vahtii, tarkkailee.

Miné tiedon muruja tuijotan,
tarkoin tutkin ja odotan.

Pesasta hiiri esiin ryntad

Pangur riemuissaan peréssa kyntaa.
Itse olen md iloinen

kun visaisen ongelman ratkaisen.
Rauhassa jatkamme puuhiamme,
Pangur ja miné - tahoillamme.
Tehdystéd tydstéd me rauhan saamme
kumpikin omalla tavallamme.
Harjoitus mestarin tehnyt on.
Pangur on tydssénsé verraton.
Mindkin viisastun aamuin ja illoin,
pimeyden muutan valoksi silloin.

Lakien suojaama suojelija

Kissoilla oli todellisuudessakin tarkea
rooli varhaiskeskiajan Irlannissa. Tasta to-
distavat monet viittaukset kissoihin var-
haiskeskiaikaisissa irlantilaisissa laeissa.
Lakien mukaan kissa oli arvostettu elain,
joiden tarkeana tehtavana oli suojella vil-
ja- ja ruokavarastoja hiirilta. Lait saatele-
vat korvauksia esimerkiksi kissan tappa-
misesta tai kissan aiheuttamista vahin-
goista. Laeissa on lisdksi myds maininto-
ja naisten lemmikkeina pidetyista kissois-
ta samoin kuin kissanpennuista lasten
lemmikkieldimina.

Arkeologiset |6ydokset tukevat ajatus-
ta kissojen arvostetusta asemasta. Kisso-
jen jaanteitad on I6ydetty laajalti varhais-
keskiaikaisilta kaivauspaikoilta Irlannissa.
Lisaksi 6ydetyt kissat ovat olleet melko
suurikokoisia ja aikuisia tai jopa iakkaita,
mika viittaisi siihen, etta niitd on jalostet-
tu ja kohdeltu hyvin.



MURHABALLADI

Tama laulu tunnetaan myds ainakin nimilla
Weile Walia, Weela Wallia tai Weile Walya.

Kalevi Toosi

Weile Waile on irlantilainen murhaballadi, mutta
se on myds lastenlaulu — mika ei ole kovin ylei-
nen yhdistelma. Laulu kertoo vanhasta naisesta,
joka surmaa kolmikuukautisen lapsensa tyonta-
malla veitsen lapsen sydameen. Sen jalkeen pai-
kalle saapuneet poliisit hirttavat naisen.

Weile Waile on tunnetuin irlantilainen The

Cruel Mother -murhaballadien edustaja. Cruel
Mother -teemaisia lauluja tunnetaan Englan-
nissa, Skotlannissa ja Amerikassa monenlaisia.
Naissa usein murhatun lapsen haamu saapuu
kiusaamaan murhan tehnytta aitia, mutta Weile
Wailesssa paikalle saapuukin poliiseja.

Irlannissa laulu on ollut suosittu lastenlaulu. Ei
kuitenkaan sellainen lastenlaulu, joka opetetaan lastentarhassa tai koulussa. Se
on opittu pihoilla ja kaduilla. Ei siis mikaan pyhakoululaulu. Laulua lienee kaytet-
ty lasten varoitteluun ja pelotteluun esim. menemasta yksin synkkaan metsaan
tai vaaralliseen paikkaan.

Laulun tarina ja myds nimi saattavat olla peraisin jo keskiajalta. Weile, wei-
le, wéile -kertaus lienee versio keskienglannin syvan surun ilmauksesta “wella-
way!” (muinaisenglannin woe la! woe).

Ankaria aikoja ja nalanhatia on kdyhalla kansalla historian kuluessa ollut usein.
Lapsia tulee, ruokaa ei ole. Onko parempi surmata lapsi heti, vai antaa hanen
naantya hitaasti nalkaan?

Laulun on levyttanyt Irlannissa ensimmaisen kerran The Clancy Brothers -yh-
tye vuonna 1965 nimelld Wella Wallia ja The Dubliners -yhtye vuonna 1967
nimella Weila Waile. Laulu laulettiin my&s yhtyeen keskeisen hahmon Ronnie
Drew’'n hautajaisissa 2007.



Weile Waile

(Trad.)

There was an old woman and she lived in the woods,

Weile, weile, wdile,

There was an old woman and she lived in thee woods,

down by the river Saile.

She had a baby three months old,
Weile, weile, wdile,

She had a baby three months old,
down by the river Saile.

She had a pen-knife long and sharp,
Weile, weile, wdile,

She had a pen-knife long and sharp,
down by the river Saile.

She stuck the pen-knife in the baby’s heart,
Weile, weile, wdile,

She stuck the pen-knife in the baby’s heart,
down by the river Saile.

Three loud knocks came a-knocking at the door,
Weile, weile, wdile,

Three loud knocks came a-knocking at the door,
down by the river Saile.

There were two policemen and a man,
Weile, weile, wdile,

There were two policemen and a man,
down by the river Saile.

"Are you the woman what killed the child?”
Weile, weile, wdile,

"Are you the woman what killed the child?”
down by the river Saile.

“l am the woman what killed the child”,
Weile, weile, wdile,

“l am the woman what killed the child”,
down by the river Saile.

They tied her hands behind her back,
Weile, weile, wdile,

They tied her hands behind her back,
down by the river Saile.

They put the rope around her neck,
Weile, weile, wdile,

They put the rope around her neck,
down by the river Saile.

They pulled the rope and she got hung,
Weile, weile, wdile,

They pulled the rope and she got hung,
down by the river Saile.

And that was the end of the woman in the woods,
Weile, weile, wdile,

And that was the end of the baby too,

down by the river Saile.

Weile Waile

(Trad. / suom. sanat Kalevi Toosi)

Vanha nainen ennen metsassa asui,
Weile, weile, wdile.

Vanha nainen ennen metsassa asui,
luona joen nimelténséa Saile.

Kolmen kuukauden vanha lapsi naisella oli,
Weile, weile waile.

Kolmen kuukauden vanha lapsi naisella oli,
luona joen nimeltanséa Saile.

Kynaveitsi hallé pitkd ja terava oli,
Weile, weile, wdile.

Kynaveitsi halla pitkd ja terava oli,
luona joen nimelténséa Saile.
Kynaveitsen han 16i lapsen syddmeen,
Weile, weile, waile.

Kynaveitsen han 16i lapsen syddmeen,
luona joen nimeltanséa Saile.

Kolme koputusta lujaa kuului ovelta,
Weile, weile, wdile.

Kolme koputusta lujaa kuului ovelta,
luona joen nimelténséa Saile.

Siellé oli kaksi poliisia sekd yksi mies,
Weile, weile, waile.

Siellé oli kaksi poliisia sekd yksi mies,
luona joen nimelténséa Saile.

“Ootko nainen, joka lapsen hengen vei?”
Weile, weile,wdile.

“Ootko nainen, joka lapsen hengen vei?”
luona joen nimelténséa Saile.

“Mind olen nainen, joka lapsen hengen vei”,
Weile, weile, waile.

“Mind olen nainen, joka lapsen hengen vei”,
luona joen nimeltanséa Saile.

He sitoivat naisen kadet selan taa,
Weile, weile,wdile.

He sitoivat naisen kadet selan taa,
luona joen nimelténséa Saile.

He kietoivat kdyden hdnen kaulaansa,
Weile, weile, waile.

He kietoivat kdyden hdnen kaulaansa,
luona joen nimeltanséa Saile.

He kiristivat kdyden ja hirttivét hanet,
Weile, weile, wdile.

He kiristivat kdyden ja hirttivét hanet,
luona joen nimelténséa Saile.

Ja se oli loppu naisen metsdssd,
Weile, weile, wdile,

ja se oliloppu myés hdnen lapsensa,
luona joen, jonka nimi on Saile.






JOSPA OISIT
OLLUT MUKANA!

Radikaalien paatosten tuloksena Suomi-Irlanti Seuran niin sanottu johto
paatti organisoida perinteiset piknik-juhlallisuudet syyskuun sijasta jo
elokuussa —ja onnistui hammastyttavasti tehtavassaan. Koskaan ei ole
ollut nain kivaa: hyvaa ruokaa, erinomaista seuraa, mahtavaa musiikkia ja

suorastaan taivaallinen tietokilpailu!

Teksti ja kuvat Matti Sovijarvi

Erityinen kiitos ja kunnia onnistuneesta lauantaista kuu-
luu ensiksikin Frimaneille ja Freemanille, jotka yhdes-
sa jarjestivat hienot puitteet, erinomaisen saan seka
istuimet kaikille. Ruoasta vastasivat osallistujat kollek-
tiivina ja toisin kuin monella muulla kollektiivilla ruokaa
oli riittavasti ja se oli liséksi hyvaa, varsinkin omin kasin
tehdyt osuudet. Eivat ne omin kasin ostetutkaan huo-
noja olleet.

Onnistuneen tilaisuuden ohjelmaksi riittaa periaat-
teessa syotavan hyva seura, se varsinainen syotava ja
tietysti pieni tujaus lempijuomaamme alkoholia. Nyt oli
vield muutakin: aivan koskettavan eteva trio Muukalai-
set, johon kuuluivat isdnta Leon lisaksi Vesku Mattila ja
Kari Kuivalainen. Yhtaan enempaa ei olisi tarvittu, siis
soittajia, mutta musiikki olisi tietysti voinut soida pitem-
paan —aamuun asti, jos paikalla olijoilta olisi kysytty.

lltapaiva sujui aluksi rauhallisesti, ruoan, juoman seka

kevyesta huulenheitosta runolliseen syvyyteen yltavan
keskustelun puitteissa. Tunnelma alkoi tiivistya jo taita-
van triomme ensimmaisen setin aikana, jonka paattymi-
sesta syntyvaa pettymysta helpotti ainoastaan tietoi-
suus siitd, etta toinenkin on tulossa. Tuli, ja viela lisaa.

Grillattiin, syotiin tuhtia grillattua ja valilla terveellises-
ti vihanneksia. Kaikki juomat olivat vegetaarisia ja jotkut
jopa vegaanisia, kekseista puhumattakaan.

lloisen iltapaivan keskeytti grillaava tietokilpailu, jon-
ka avulla isdnta sai paljastettua joidenkin suomi-irlanti-
laisten tiedon tason kohtuullisuuden, toki toverillisessa
ja siitd huolimatta hyvassa hengessa. En aio tassa jutun
lopussakaan kertoa, kuuluiko tdman kirjoittaja voitta-
vaan joukkueeseen, mutta kuinka muutenkaan.

Oli kivaa, kiitos jarjestdjille, isannille, muusikoille, gril-
laajille, juomanlaskijoille ja kaikille niille, joita ei ole erik-
seen mainittu, etenkin paikalla olleille irlantilaisille.



ﬁ M BY FRANK BOYLE

“The best lack all conviction, while the
worst are full of passionate intensity.” way

It was a hot August night and even
though the sun had just set my shirt
was still sticking to my back. Thank-
fully a light breeze was blowing and
the tall birch trees swayed gently. The
leaves were beginning to rustle in the
breeze and far off I could hear an owl
hooting across the bay somewhere.
Curious things owls. You hardly ever
see them and they can fly complete-
ly silently over your head and you
wouldn’t know they were there. I saw
one once on this road flying directly
between the lampposts. A huge bird
with a big round face but completely
silent in an unearthly way.

Anyway, I had enough of sitting at
home reading Homer, Horace and
Plato and decided to go to the local
for a pint. Perhaps I might find en-
lightenment at “The Cutty Sark’ my
local bar. It had been a while since I
set foot in the place and I wondered

would any of the regular crowd be in.

Sometime ago, I recalled there had
been an argument, about whether a
certain lunatic and conman, should
be arrested for starting a riot and try-

ing to overthrow an election. Some-
one had said “lets just turn the page”
as auld Reagan used to say. That is,
don’t learn from history just move
on...Once more, towards a fantasy
world where all is fine and dandy and
the only problems come from the
outside. “Turn the page?” I closed
the book and threw it at him.

As I reminisced, I was turning the
corner on the birch lined path and
ahead of me to the left the bright
orange lanterns of the ‘Cutty Sark’
came into view. I could almost taste
me pint. As I opened the door to

the auld pub, Mary, the barmaid,
looked up from the bar. I nodded
hello and she immediately reached to
the pumps to begin pouring my pint.
The bar was dimly lit and among the
friendly shadows I could make out

a handful of regulars seated in their
usual places along the bar. At the end
of the hallway two gents were playing
pool in the distance The click of the
balls caught my ear. A loud laugh sig-
naled that someone had just messed
up another shot. “Eejit!”

I made my way to my accustomed
spot at the end of the bar. Auld Joe
said “Move up in the bed”, and two
or three obliging arses shuffled so I
could so I could squeeze into posi-
tion. And as I did so my pint arrived
on the counter, as if by magic. “We
haven’t seen ye lately”: Said Mary as
she gave me my change. I glanced

at the meager coins in my palm.
“Yes” she said. “It’s gone up again:”
“Sldinte, God save all here.” I raised
the pint and quaffed a good sip. Re-
placing it on the counter I inquired
rhetorically “So what’s happening in
the world?.... and not a word about
Trump” (Talk about Biden, now
there’s a good Irishman. The fam-
ily emigrated from Whitestown in
the Cooley peninsula, Finnigans
they were, to escape oppression and
poverty to a better LIFE in Ameri-
ca and to look forward to LIBERTY
and the pursuit of HAPPINESS. He
did well. From Whitestown to The
White House.)

There was a brief silence. “T4 an
fear feannleis a rash arfs.” said Sean
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the Professor with the little glasses
perched on his nose. “What?” says
Joe. “Aye” says I “It’s back to the
Emergency. He means ‘the glimmer-
man is back’. During the war they
used to check up on your use of gas
during the peak times or when it was
supposed to be switched off.” “Ceart
go leor/ Correct entirely” said the
Prof. Its a holy terror that we are go-
ing back to rationing and ‘glimmer
men’ in this day and age. Someone
should put an end to this bloody war.
It’s not right.

[ lifted the pint to the lips again and
sipped. And says Joe, “Now the situ-
ation is so bad with this grain and all
and we have hyper-inflation com-
ing down the road. The price of

the ‘working mans friend” has risen
again. The cost of living index is go-
ing through the roof....” “Never
mind the cost of living, says Mick
in a burly voice from the far end of
the bar. You know, he reminds me
of Mick Lynch the Railway Union
man “What about the cost of drink-
ing index? We have our worst fears,
‘Beer Inflation!” I read somewhere
that at this rate of inflation the price
of a pint will be 14 quid within two
years!” There was a gasp. “I'll stick
to half-ones”, muttered the Prof.
“Sure it’s unnatural times we are liv-
ing in, with Sahara temperatures and
droughts and fires and storms and

floods. It’s biblical.”

“Talking about the war, did yiz see
where the Danube is so low the auld
Nazi ships sunk from WWII can be
seen again?” says Sean. “And in the
Liffey, Bedsteads and Bicycles.” says
Joe. I mused, the Black Sea fleet is
sinking and Nazi ships coming up.
It’s an upside-down world. “ With
all this global warming, war, infla-
tion and the price of beer what is the
Prime Minister doing about it, I'd
like to know?” And auld Joe pipped
in. “She’s having a party. PM. stands
for Party Minister.” “Ah now”, says
Mick with the sweat shining on his
baldy head. “ “Isn’t she entitled to

First inflation. Then roughly 13,8 billion years. Then deep space, where ever

you are, in the other corner.

have a jar and let her hair down,
once in a while like the rest of us?”
“And when was the last time you let
your hair down, ye baldy coot...”
says Joe to Mick. “Now lads, now
lads! Peace, peace!”interrupted Mary.

There was a short pause, followed
by a longer one. If you can’t change
the world then change the sub-

ject I thought to myself. “You know
lads it’s 100 years ago today since
Michael Collins, one of our finest,
who lived and died for freedom was
shot in ‘Beal na Blith’ A man of vi-
sion and bravery...”Where was he
shot?” interjected Joe. “In the head!”
says . “Béal na Bldch, the ‘mouth of
the flowers’ in the county of Cork.”
explained Sean.

“Well, here’s to all men who strug-
gle for freedom!” “And women!”

says Mary. “And women, of course,
Constance Markievicz. Who fight

for a decent LIFE for men and wom-

en and struggle for LIBERTY against
Dictators and oppression and greed.
And the right to the pursuit of HAP-
PINESS, (Sanna Marin, sure isn't
that what we are fighting for?) Raise
your glasses to Sanna and Michael
Collins and Vlodomir Zelensky and
Mick Lynch, Joe Biden and Salman
Rushdie and decent people eve-
rywhere who stand up for a better
world!”

- 'm not sure about Joe. Said Mick.

- Drink. Said Joe.

As we drank Sean mused. “What
about the James Webb telescope that
can see to the ends of the Universe,
or is it the beginning? We are just a
speck of dust in an Ocean of cosmic
dust...” silence after this astronomi-
cal input into the conversation.

“Well in that case” said I, “I bet-
ter have another pint. Is it the same
price Mary?”

1




SUOME
viltrein
KILPAILU

Tule mittaamaan tasosi golfin taitajana. 10.9. siihen
on hieno tilaisuus, kun Irlannin ja golfin ystavat
kokoontuvat Nevaksen haastavalle kentalle.

Molly Malone’s Emerald Open on Suomen ainoa irlantilais-
lahtdinen golfkilpailu. Molly Malone’s -irkkupubi on jarjes-
taja, Emerald-sana viittaa erddaseen harvinaisen viehattavaan
vihredn savyyn ja saareen Euroopan lansilaidalla ja Open-sana
siihen, ettd mukaan voivat ilmoittautua kaikki, jotka kynnelle
kykenevat, ja joilla on taskussaan oikean varinen kortti. Vihrea,
tietysti, joskin nykyisin sahkoinen.

Kisa kaydaan Séderkullassa, Nevaksen hienolla kental-
14, puolisen tuntia Helsingistéa itaan, kolme varttia Espoos- Emerald Golfissa kymmenelle parhaalle on
ta. Tarkemmat tiedot tdman lehden takakannessa ja Molly luvassa erikoispalkinto, jasenyys Suomi-Irlanti
Malone’sin, Nevaksen ja Suomi-Irlanti Seuran nettisivuilla.

Missa muussa urheilussa muuten viheriét nauttivat tarkeaa
roolia? lhan muistutuksena: jalkapallossa vastaava, hyvin kes-
keinen plantti on nimeltdan rangaistusalue tai, ammattilaisten

Seurassa loppuvuodeksi 2022. Palkinto on

rahan arvoinen jo sen tuomien alennusten
ansiosta. Jo 1.10. on seuran konsertti, johon

puheessa, boksi. Kumpikaan ei kuulosta raikkaalta. Viherié! Tai jasenet paasevat muita edullisemmin.
sitten griini, ja vihrea se on sekin.
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POHJOIS-IRLANNIN

Se oli sotaa yhden kansakunnan sisalla ja kahden valilla, sanoivat republikaanit, siis
katoliset ja IRAn ihmiset. Se oli jarjestaytyneen yhteiskunnan kamppailua terroristeja
vastaan, sanoivat britit ja lojalistit — ja my&s brittien ja brittimielisten hallitsema media.
IRAN aani oli hento, liki kuulumaton, mutta pommit isoja.

Matti Sovijarvi

Jean McCoville. Dolours Price. Marian
Price. Bobby Sands. Brendan Hughes.
Martin McGuinness. Gerry Adams.
Father Alec Reid. Ed Maloney. Ricky
O’Rawe. Pohjois-Irlannin vaikuttajien lis-
ta on pitka. Kaikille yhteista on murha:
joko sen tuojana tai kohteena, usein mo-
lempia.

Vanhan sanonnan mukaan jokaisen
sodan ensimmainen uhri on totuus. Se
oli jo kuollut ennen tata sotaa. Pohjois-
Irlannin koko poliittinen elama oli, aina-
kin vuoteen 1998 asti, perustunut kaksil-
le valheille, kahtiajakautuneelle kasityk-
selle totuudesta. Patrick Radden Keefe,
arvostettu yhdysvaltalainen journalisti on
pyrkinyt ilmeisen perusteellisesti ymmar-
tamaan alueen konflikteja ja niihin liitty-
via vastakkaisia nakdkantoja eika hanta
voi syyttaa puolueellisuudesta, vaikka
hanen nakodkulmansa on usein katolis-
ten. Kritiikitdn han ei ole.

IRA:n asenteille hanella on hiukkasen
ymmarrysta, vakivaltaiselle toiminnalle
ei. Kirjan ensimmainen luku alkaa siita,
kuinka katolinen, kymmenen lapsen yk-
sinhuoltaja Jean McConville haetaan
kotoaan — eika hanesta koskaan sen
jalkeen kuultu mitaan. Hakijoiden jou-
kossa oli muun muassa perheen lasten
tunnistamia katolisia naapureita. Jean
McConville oli yksi tassa sodassa kadon-
neista. Mydhemmin olemme oppineet,
etta IRA teloitti hanet petturina, joka oli

hankkinut tuomionsa kerrottuaan bri-
teille IRAn miesten ja naisten liikkeista
Belfastin katolisilla alueilla ja haudattiin
jonnekin. Pettureille oli vain yksi tuomio.

MUKANA

Kirjan suurimpiin ansioihin kuuluu realis-
tinen, journalistinen kerronnan tyyli. Lu-
kijalla on kaikki edellytykset ymmartaa,
miltd tuntuu olla asentamassa pommeja
Lontooseen tai ryhtya nalkalakkoon —ja
jatkaa sitad kuolemaan asti. Kuin hyvassa
dokumentissa: me olemme lasna tapah-
tumissa.

Keefelld on ollut erinomaisia vaikeuk-
sia saada kerrottua totuutta katolisten
Sinn Fein -puolueen pitkaaikaisesta
johtajasta Gerry Adamsista. Syy lienee
yksinkertaisesti siina, ettd Adams on kai-
kessa pyrkinyt kunnon vallankumouk-
selliseen tapaan olemaan kertomatta
itsestdan minkaanlaista ristiriidatonta to-
tuutta. Yhtaalta sita, yhtaalta tata. Omille
taisteleva sankari, briteille ja protestan-
teille ensin terroristi ja sitten, mydhem-
min, poliitikko, jonka ainoat aseet olivat
sanat. Adams osasi toki puhumisen: ha-
nen televisiohaastatteluissaan nayttelijat
pantiin lukemaan hanen puheenvuoron-
sa, jotta Adamsin puhe ei olisi lilan vai-
kuttavaa. Dubattua, uskokaa tai alkaa.

Omienkin, usein nimimerkin suojas-

Hyvassa kirjassa ainoa mustavalkoinen
osuus muodostuu mustista kirjaimista
valkoisella paperilla. Sodassa on
osapuolensa, joista toinen on usein
mustempi kuin se toinen, mutta ei se
valkoinenkaan puhtaanvalkoinen ole.

sa julkaistujen kirjoitustensa mukaan han
on ollut IRA:n jasen ja yksi sen keskeisis-
ta johtajista Pohjois-Irlannissa. Samaan
aikaan han on vakuuttanut vakuuttamas-
ta paastyaan, etta han on poliitikko, lailli-
sen Sinn Fein -puolueen puheenjohtaja,
brittiparlamenttiin valittu, ja korkeintaan
tuntenut todellisia IRA:n pommimiehia ja
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Isd Alec Reid, tdssa antamassa viimeista voitelua nuorelle brittisotilaalle, joka kohtasi vakivaltaisen kuoleman eksyttyaan taysin
vahingossa IRA-vaikuttajan hautajaisiin. Kuvaaja tuntematon.

-naisia. Yksi Keefen kirjan keskeisista tee-
moista onkin juuri Gerry Adams. Epai-
lematta IRA:n tarkeimpia johtajia, jonka
toiminta teki mydhemmin vakivaltai-
suudet lopettaneen rauhansopimuksen
mahdolliseksi. Talla oli synkka varjonsa.
Kun Adams valkopestiin lailliseksi poliiti-
koksi, murhien ja muiden terroritekojen
vastuu jai muiden harteille.

Hanen pitkaaikainen taistelukump-
paninsa ja kaskyjensa toimeenpanija
Brendan Hughes jai rauhan tultua yksin
pieneen asuntoonsa tupakoimaan ja juo-
maan, kun Adams paistatteli julkisuudes-
sa rauhan sankarina.

RAUHANENKELI

Koko levottomuuksien aika oli tdynna
ihmeellisyyksia ja outouksia. Molemmin
puolin syyllistyttiin vakivaltaisuuksiin, jos-
sa kuolemantuomion syyttajat, tuomarit
ja toimeenpanijat olivat yksia ja samoja.
Valitusoikeutta ei ollut.

Britit olivat tehokkaita soluttautujia,
silla heilld oli verraton ase: raha. Tyo-
ton, monen lapsen isa saattoi ryhtya
"toutiksi", kavaltajaksi vain saadakseen
perheelleen ruokaa joulupdytaan ja lap-
silleen jonkun lahjan. Petoksen tunnus-
taminen oli tuhoisaa: kuolemantuomio
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tai jokin pienempi vammantuottaminen,
lievissa tapauksissa.

Yksi tdman sodan aidoista sankareista
oliisa Alec Reid, joka vuosikymmenten
ajan yllapiti usein salaista yhteydenpitoa
eri osapuolten valilla ja lopulta oli kes-
keisena toimijana synnyttamassa rauhan-
sopimusta vuonna 1998.

SOTILAITA, RIKOLLISIA, POLIISEJA

Koko Pohjois-Irlannin vakivallan vuosien
yksi keskeisista teemoista on ollut iden-
titeetti: kuka on oikeasti mika. Protestan-
teille ja lojalisteille IRA on ollut nimen-
omaan terroristijarjestd ja sellaisena
tuomittava. Royal Ulster Constabulary
eli RUC esiintyi poliisivoimana, mika se
tietysti olikin, mutta se oli kovin outo po-
liisiksi. Konepistoolit, panssariajoneuvot
ja muut hyvin sotilaalliset varusteet olivat
silla arkisessa kaytossa, poliisiasemat oli-
vat kuin pienia linnoituksia salaisine kuu-
lusteluhuoneineen ja kidutuksineen.

RUC kavi oikeastaan sotaa vuosikausia
IRA:n joukkojen, mutta ei protestanttien
aseistettujen ryhmien kanssa. Sota on
vahva sana, kovin mielellaan kaytetaan
muita sanoja, vaikkapa nyt tutuksi tullut-
ta sotilaallista erityisoperaatiota. IRA kévi
omasta mielestaan sotaa, mutta ei ollut
terroristijarjestd, Britanniassa se oli juu-
ri sita.

Rauhan myota lakkautettiin muuten
molemmat: seka IRA:n aseellinen siipi
ettd RUC. Kun brittiarmeijan joukot tuli-
vat pitdmaan jarjestysta 1969, se oli vain
virallinen selitys, silla niista tuli yksi sotaa
kayva osapuoli entisten lisaksi. Toinen
sota julkisuudessa, toinen kaduilla.

Tata kirjaa ei voi yhteen arvioon tyh-
jentaa. Paljon tapahtui, paljon sellaista,
jota on vaikea uskoa oma aikamme Eu-
roopassa. Lukekaa.

Yhden asian kirja opettaa: autuaita
ovat rauhantekijat, silloinkin, kun hei-
dan tydnsa kyseenalaistetaan, erityises-
ti silloin.

Patrick Radden Keefe:
Say nothing. The true story of murder and memory in Northern Ireland
Anchor Books 2020




Ohessa tietoa syksy tulevista, hienoista tapahtumista.
Kaikista tapahtumista |&ytyy tarkat tiedot FIS:n nettisivuilta.

10.9. EMERALD GOLF

Ainutlaatuinen irkkuhenkinen golfkisa Nevaksen

hienolla kentalla. Mahtavat palkinnot.

5.11. SAMHAIN ELI
KUOLLEET MIELESSAMME

Perinteinen irlantilainen pyhain-
paiva, jota vietdmme kelttikuttuu-
rin asiantuntijoiden kanssa tutussa
Thirsty Scholarissa. Emme voi
luvata mahdollisuutta kayda tuon-
puoleisessa, mutta emme sita tay-
sin tyrmaakaan.

1.10. KONSERTTI JA
FESTARIT

Perinteinen syksyn irkkubiletys, nyt
Ravintola Nyyrikin viihtyisissa tilois-

sa. Huippuesiintyjat, irkkumusiikkia,
suomalaisia soittajia. Liput kannat-
taa ostaa etukateen, ruoat ja juomat
paikalla.

26.11. COOK-IN

lIlta tdynna hyvaa ruokaa, kunhan
osallistut sen tekemiseen. Tyon-
tayteinen alkuilta muuttuu juhla-
vaksi illalliseksi ruokien valmistut-
tua. lImoittautuneille tarkat tiedot
muun muassa omakustannushin-
nasta. Seuraa nettisivujamme.

3.12. IRLANNIN
SAVELIA SUOMEKSI

Kalevi Toosi on vuosia kaanta-
nyt Irlannin musiikkia suomeksi, ja
sanoituksia on saatu lukea Sham-
rockin sivuilta. Tassa tilaisuudes-
sa on mahdollisuuksia kuulla niita
savelind. Kannattaa tulla kuule-
maan, kaksi kulttuuria kohtaavat,
Paikkatiedot netissa.

1.12. IRLANNIN VAPAA-
VALTIO SATA VUOTTA

Eurooppasalissa viisas keskustelu ja
muita viisaita sanoja Euroopan lanti-
simman maan synnysta tai oikeam-
min itsenaistymisesta. Yhtena pai-
van téhdistad Brendan Humphies.

10.12. JOULUASKARTELU

Puuhaa lapsille ja lapsenmie-

lisille joulun kaunistamiseksi.
Paikkatiedot netissa.

5.12. ARATHER
SMALL CHRISTMAS

Valmistaudumme Tasavallan Presi-
dentin itsenaisyyspaivan vastaan-
otolle omalla pikkujoulullamme,
ihan niin kuin aina. Ennen muuta
hyvia ihmisia, hyvaa seuraa, hyva
henki ja hyvid maistiaisia. Paikka-
tiedot netissa.
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